Премьера нового фильма Терренса Малика состоялась в Каннах-2019. Его картина «Древо жизни» уже увозила «Золотую пальмовую ветвь» в 2011-м, но повторить успех на этот раз не удалось. В главных ролях - Маттиас Шонартс, Микаэл Нюквист, Юрген Прохнов, Бруно Ганц, Аугуст Диль, Франц Роговский, Александр Фелинг, Мартин Вуттке, Карл Маркович, Тобиас Моретти. Хронометраж - 03:00. Мировая премьера – 18.05.2019. Цифровой релиз 10.07.2019. Оценка www.kino-nik.ru 6/10

О ЧЕМ КИНО: история австрийца Франца Егерштеттера, который отказался служить в нацистской армии и был казнен в 1943 году. В 2007 году его причислили к лику святых…ВПЕЧАТЛЕНИЯ И АКТЕРЫ: это фильм о реальном человеке, австрийце Франце Егерштеттере. Нацисты призвали его в армию, а он не пошел. Даже не отказался воевать, пришел в штаб, встал в строй, но присягать на верность злу, как того требует устав, не стал, промолчал. Его арестовали по законам военного времени, потому что никто не знал, как атрибутировать его преступление. Дома, в альпийской деревне, без него жила жена Франциска (Валери Пахнер), понимающая его без слов, посредством одних только объятий и поцелуев, и три дочки. Франц  (Август Диль) сидит в тюрьме, с ним одинаковыми словами разговаривают комендант (Маттиас Шонартс, чья анекдотичная похожесть на Путина делает его появление в фильме демоническим) и судья трибунала (здесь — последняя роль великого Бруно Ганца), они убеждают его, что от такого демарша мир никак не колыхнется, что никому от него не будет лучше и что нужно просто сдаться и надеть военную форму ради семьи. А его родной Санкт-Радегунд живет: на Франциску, читающую вслух письма супруга, кидаются сельчане, не понимающие философию дезертира, не пошедшего на чужую войну ради своего мира, променявшего чью-то, а может, и собственную смерть на жизнь.
Это фильм о том, как возможно жить, будучи частью экосистемы, а не антагонистом ей, как спрятаться от человечества, оставаясь при этом человеком: валяться в стогу сена с женой, бегать наперегонки с кучерявыми дочками, обреченными на счастье, косить траву на закате.
Это фильм, где, кроме людей, главную роль играет уже подзабытая за пошлостью, но вновь воскресшая перед камерой оператора Йорга Видмера, пастораль: деревянные домики в зеленом море меж высоких гор, коровки или ослик с поклажей, косильщики и пастухи, мельница и белая церковь, единственная возвышенность ландшафта, построенная человеком.
Это фильм-молитва, но не сделка с богом, не список просьб, лишь облагораживающая, просветляющая констатация связи с Иным, с которым куда легче соединиться, находясь как можно ближе к небесам.
Это фильм о многоязыкой Европе, тысячеликом Старом Свете, что вполне ясно было продемонстрировано на премьерном пресс-показе Каннского фестиваля: все, видимо, сценарные реплики произносились на универсально понятном (в том числе американцу Малику) английском, а ко всем остальным многочисленным яростным тирадам на немецком вовсе не прилагалось субтитров.
Это фильм о том же, что и «Древо жизни», исчерпывающее кино ни о чем конкретном, о том, что небо голубое, трава зеленая, а жизнь прекрасна и ужасна и заканчивается когда-то смертью. Но Малик, вслед за «Древом» снявший еще несколько фильмов почти без сценария и с несущественной режиссурой, вдруг выбрал настоящую фактуру и все же оформил ее во «вполне прописанный» текст.
Поэтому «Тайная жизнь» куда плотнее, хоть и не менее поэтична: реплики, пусть даже не сымпровизированные, не складываются почти ни в один диалог, а остаются индивидуальными и уходят в закадр. Это высказывания самыми общими словами о тех понятиях, которые хочется писать с большой буквы: о непротивлении Злу Злом, о Мире поперек Войны, о Вечности. «Я люблю тебя, поступай, как считаешь нужным» — и слеза, говорящая больше, чем возможно сформулировать, скатывается по ее щеке. Притом Малик работает с актерами по-прежнему, не вдавливая их в персонажей, а пересаживая их подолгу, как донорские органы, в нужную среду, где люди прорастают, словно всегда там и были.
Это фильм о Терренсе Малике, человеке, в подписи к имени которого «режиссер» приросло к «затворник». Он не ездит в Канны, он исчез на 20 лет и никому ничего не сказал, в свет не выходит, живет в Техасе и, видимо, изучает там мир во всей его великолепной красоте. Его тайная жизнь, до которой никому не должно быть дела, — самый яркий аргумент в пользу маликовской же концепции о человеке, не созданном для гигантского мира (но зато мир, со всеми его травинками-колосочками, явно создан для человека). Егор Беликов
РЕЗЮМЕ: переходя в финале «Тайной жизни» к материям бытия, веры и смерти, Малик не задает риторических вопросов, потребовавших бы ответов-трюизмов, а вновь оставляет нас посреди альпийских пейзажей, где вечно будет ждать Франца его Франциска, и в этой кристальной естественной простоте находит самую суть мирной и мирской жизни, для выражения которой ни у кого, включая каннского гения, никогда не найдется слов…
подготовил Николай Лежнев