«Что с вами случилось?» - «Со мной случилась жизнь!»
Роман Уильяма Линдсея Грешема «Аллея кошмаров» вышел в 1946-м, уже через год был адаптирован для экрана, а главную роль в фильме сыграл Тайрон Пауэр (отец вокалистки дуэта Al Bano&Romina Power). 75 лет спустя на экраны выходит картина режиссера Гильермо дель Торо. Давненько он не снимал реалистичного кино - всё ужасы, фэнтези да научная фантастика. Слоган его новой картины - «Человек или чудовище?», хотя его можно было бы переиначить на «Люди или чудовища», поскольку в ней присутствуют не только уроды из бродячего карнавала но и уроды моральные. Фильм собрал, пожалуй, самый впечатляющий актёрский состав 2021 года - два обладателя премии «Оскар» и шесть номинантов. На пресс-показе картины в кинотеатре Мультиплекс (ТРЦ Комод) случился давно не виданный аншлаг. В главных ролях - Брэдли Купер, Кейт Бланшетт, Тони Коллетт, Уиллем Дефо, Ричард Дженкинс, Руни Мара, Рон Перлман, Дэвид Стрэтэйрн, Мэри Стинберген, Марк Повинелли. Хронометраж - 02:30. Рейтинг R (18+). Премьера (мир) - 01.12.2021. Премьера (Украина) - 20.01.2022 (Кіноманія). Оценка www.kino-nik.com 6,5/10
О ЧЕМ КИНО: бродяга Стэн Карлайл (Брэдли Купер) получает работу зазывалы в передвижном карнавале. Вскоре Стэн начинает работать с медиумом Мадмуазель Зиной (Тони Коллетт) и её сильно пьющим мужем-ассистентом Питом (Дэвид Стратэрн). 
Они разработали специальный код, с помощью которого у зрителей создавалась иллюзия, что Зина читает чужие мысли. У Пита имеется особая книга, в которой подробно описаны сложные этапы чтения условных знаков и работа с кодами. В алкогольном опьянении Пит работать не может и вынужденно соглашается обучить Стэна ремеслу. Когда Пит умирает, его книга оказывается в руках у Стэна. 
И он решает сбежать вместе с исполнительницей эффектных физических опытов Молли (Руни Мара). Пара начинает новую жизнь в большом городе, а их шоу в ночном клубе, быстро становится популярным. На одном из представлений Стентон знакомится с красивой дамой-психиатром Лилит Риттер (Кейт Бланшетт), и вскоре они решают действовать вместе. Лилит снабжает Стентона информацией о своих богатых пациентах, а он на своем шоу выдаёт себя за медиума, который вступает в связь с их умершими родственниками. Однажды Карлайл решает сорвать куш, обещая старому миллионеру Эзре Гриндлу (Ричард Дженкинс) вызвать дух его трагически погибшей возлюбленной. Для этого Стентон уговаривает Молли подыграть ему и просит, чтобы во время спиритического сеанса она прошла во мгле как будто любимая Гриндла. Но Гриндл решает обнять ее и обман открывается. А Лилит, которая в своем офисе держит диктофон, забирает все деньги Стэна и поворачивает дело так, что будто-бы он был сумасшедшим и она пыталась его излечить…
ВПЕЧАТЛЕНИЯ И АКТЕРЫ: слоган картины Гильермо дель Торо - «Человек или чудовище?», хотя его можно было бы переиначить на «Люди или чудовища», поскольку в ней присутствуют не только уроды из бродячего карнавала но и уроды моральные. Дель Торо часто упрекают за то, что он увлекается визуальными эффектами в ущерб смысловому содержанию. Но, вообще-то, писатель Уильям Линдсей Грешем, алкоголик и энтузиаст сайентологии, писал в основном научно-популярную литературу и разоблачал фокусы спиритуалистов и фокусников, включая Гудини. Его первый роман «Аллея кошмаров» вышел в 1946-м и сразу принёс ему огромные деньги (писатель купил дом на 14 комнат). Уже через год роман был адаптирован для экрана, а главную роль в нем сыграл Тайрон Пауэр (отец вокалистки дуэта Al Bano&Romina Power). По жанру роман, как и оригинальный фильм, можно назвать детективом с элементами мелодрамы - какого-то глубокого смысла в нем нет, да и не планировалось. Практически все герои одномерны, зло будет наказано…и прочее и прочее. Гильермо дель Торо совсем чуть-меняет сюжет и поступки главных героев. Он многое не договаривает и, в результате, у него получается нуар не только стилистический но и смысловой. Чудовищ в его фильме как минимум трое. Эзра Гриндл является таковым лишь только потому, что он миллионер, вдоволь нагрешивший на этапе первоначального накопления капитала. В 1947 году Тейлор Холмс играл его как благородного, сентиментального старикана. В 2021 году Эзра Гриндл Ричарда Дженкинса чрезвычайно опасен и не доверяет никому - даже после рекомендации уважаемого судьи Кимбла, Стэна проверяют на детекторе лжи, а охранник Гриндла, Андерсон (Холт Маккэллани), глаз с него не спускает. 
Стэна Карлайла можно назвать, как ни странно, чудовищем-деревещиной - он со святой простотой прет напролом к своей цели. Такого, например, описал Карел Чапек в рассказе «Преступление в крестьянской семье». Брэдли Куперу уже 48, а Тайрону Пауэру в 1947-м было 33 и его герою, Стэну, Лилит Риттер годилась в матери. Этот простой факт в корне меняет взаимоотношения медиума и психотерапевта в фильме 2021 года. Именно Лилит, чувственная и соблазнительная, выглядит самым опасным чудовищем. Она всего добивается своим умом и все просчитывает наперёд. Когда Стэн, обескураженный ее цинизмом, спрашивает «Что с вами случилось?», она с невинным лицом отвечает: «Со мной случилась жизнь!». Кейт Бланшетт уже 51 год и, кажется, она переживает вторую молодость - настолько стильно и роскошно выглядит. 
Назвать фильм Гильермо дель Торо стандартным ремейком нельзя - у него даже сюжет в малых, но важных мелочах, отличается от картины 1946 года. Больше внимания уделено героине Бланшетт, а Молли (Руни Мара) становится всего-лишь второстепенным персонажем. Да и судьба Стэна, после воистину драматического финала, не кажется предопределённой, особенно если вспомнить роман Грешема…
РЕЗЮМЕ: «Алея жаху» - поразительно красивый фильм, стилизованный под нуар. Он собрал, пожалуй, самый впечатляющий актёрский состав уходящего года - два обладателя премии «Оскар» и шесть номинантов. Но эффектная оболочка фильма, к сожалению, так же обманчива, как и его главный герой-аферист, вначале ослепляющий, но затем оставляющий нас обманутыми. И то, что должно было стать мрачным лаконичным триллером, превращается в раздутую эстетскую постановку с прицелом на оскаровские награды….
Николай Лежнев